岩井澤健治 監督「音楽」2869本目

KINENOTEの「MY BEST MOVIE」にしたままになっているこの映画、DVDで見たらどうなのかなと思ってレンタルしました。

…何これ強烈なローテク感！画質が悪すぎて、昭和のアニメみたい。影がまったく描き込まれてないのも、どうも気になる。アニメだからかな、印象変わるな～。

研二の「間」は若干遅いなってわかるけど、研二たちが家でバンドを始めるまでの時間が、映画よりすごく短く感じたな。アニメだと再生機器の色のクセもわかるな～。 

「古武術」が「古美術」の3人を読んで演奏を聞かせるとき、森田の脳裏に広がるのは…「ジョンの魂」と「ツェッペリンⅡ」と「原子心母」の牛と「サージェント・ペパーズ」の福助と…チューブラー・ベルズを通り抜けて…なぜかオフィーリアになって川を流れ…要はロックの根源的な衝動、という風に、音楽を聴き込んできた人は思う。でも当人は何も考えてない、というところがいいんだよな。 

そして、最高にダサいと思われた森田の燃え上がるパフォーマンスは、軟弱なフォーク野郎だと思われた吉田拓郎の「にんげん～なんてララ～ラ～ララララ～ラ～」に全ロッカーが泣いた、みたいな出来事だ。

改めて隅々まで見れば見るほど荒くて、家で見るとなんとなく付けてるテレビみたいに流してしまいそうだけど…でもやっぱり研二はすごいよ。徹頭徹尾、無策。オーラが後光みたいに出てるのに何も考えてない。だからみんなに恐れられるんだろうな…。

バンカラバクチは「はいからはくち」ではない（笑）、森田の名前は森田童子から来てるんだろうか。アヤちゃんはなぜ「フェス」があるような現代においてパーマにスカートのすそをひきずるのか。この作品は日本の戦後のロックの歴史を全部なぞろうとした教科書的な作品なのか。アバンギャルドとは何かを突き詰めようとした哲学的作品なのか。

これは「ONCEダブリンの街角で」と同じジャンルの作品なのだ、私にとっては。音楽は、完璧にアンサンブルが決まるときも最高だけど、初めての人と合わせたとき、合った！って感じるその瞬間が感動なのだ。

研二のステージ最後の「おたけび」って、映画のときはもっといかにも岡村ちゃんって感じの軟弱なシャウトだった気がしたけど、DVDで見直したらわりと野太い感じだった。

改めてこの作品は、普遍的だと思う。また楽器を手にして生音を出してみたい、と思う。飲み友達のなかで「ウクレレオーケストラやろう」っていう冗談が出てるんだけど、あいつらどのくらい本気かな…。

音楽

ジョルジュ・パン・コスマトス 監督「カサンドラ・クロス」2868本目

＜ネタバレなどいろいろあり＞

この映画は「地獄の黙示録」や最初の「スターウォーズ」とともに、小さい頃映画館に見に行った映画として私の映画史のなかでサンゼンと輝いてるので、いつか見直したいなーと思ってました。

今見ると、ヨーロッパ名優大集合ですね。当時知ってたのはソフィア・ローレンだけだったんだけど、バート・ランカスターにリチャード・ハリス（ルドガー・ハウアーかと思ったｗ）に、まさかのイングリッド・チューリンにまさかのアリダ・ヴァリ（まったく目立たない）、エヴァ・ガードナーの若いツバメがマーティン・シーン、そしてO.J.シンプソン。「アクターズ・スタジオ」創設者のリー・ストラスバーグがすごくいい味あります。ジュネーブからスウェーデンまでのヨーロッパ横断特急が舞台で、出演者もこれほどさまざまな国の俳優が出てるなんて、すごいです。

スイスからスカンジナビア半島は途中にバルト海があるけど、橋でつながれてるみたいだ。途中で行先を変えてポーランドへ向かう…なんて、陸続きのヨーロッパでないとできない設定で面白いです。大人になってからまさか自分がこんな列車に乗ることがあるなんて、当時は想像もしなかった…。監督は6か国語が話せたとWikipediaにありました。映画の言語は英語だけど、それだけ話せたらヨーロッパじゅうの俳優をフィーチャーした横断映画も作れるわな～。（脚本は「マンク」の甥っ子らしい）

カサンドラという名前はポーランドにある設定なんだな。そして向かう先にはかつて強制収容所があったヤノフ（クラクフ？）という町がある。こういう設定は公開当時の私にはさっぱりわからなかったし、この映画が感染症をモチーフにしていることも忘れてた。しかも研究所で培養されていた致死率の高い細菌。ウィルスじゃなくて最近なのでコロナとは違うけど、

マーティン・シーン vs ダンブルドア先生、マーティン若いけど迫力で全然かないません。この場面二人ともいなぁ。その後のマーティン渾身の列車切り離し作戦も熱い。これを見たコッポラが「地獄の黙示録」にキャスティングしたのかな？

この頃の映画って力いっぱい、いい役者を集めてアクションありロマンスあり、映画を見慣れてきた観客たちを楽しませるため力いっぱいですね。いい時代…。

そして結末。もうちょっと一般乗客を助けられないもんか…当時の感覚は、主役が助かることが重要で、「それ以外の一般市民」まで全員助けるという感じではなかったのかな。

当時の私はゴジラ映画でも怖くて眠れなくなるようなチビだったので、列車がどうなるのか怖くてたまらなかったような、うっすらとした記憶があります。3つ後の魂は100まで。私がこの映画を面白いと思うのは、まだ好き嫌いが固まってないうちに刷り込まれたからかもしれません。

カサンドラ・クロス (字幕版)

ビレ・アウグスト 監督「ペレ」2867本目

＜ネタバレあり＞

ビレ・アウグスト監督の映画は「リスボンに誘われて」がすごく良かったんだけど、その25年前に作られていたのがこの映画。これも好きだな。外国の農園の生活って地に足がついてる気がしてずっと見ていたい、というのもあるけど、ペレの諦めない瞳がいい。ろくでもない毎日から駆け出す彼の小さくなっていく姿を見ていると自分も連れて行かれるような気になります。サーカスに入るといって村を出て、本当にサーカスと一緒に帰ってきた子もいたしね。

なんか、「サイダーハウス・ルール」思い出しますね。昔の村には、どこにもこんな小さな独裁者がいて、小規模だけど誰かの心を砕くトラブルがあって、誰かが死んだんだろうな。

アウグスト監督は「ロマンに誘われて旅に出る」ほうの人（を描こうとする監督）なんだな。気が合います（？）。

ペレはアメリカに渡って、賢さと意志の強さでひとかどの大人になって、父を呼び寄せて日曜の朝にはベッドにコーヒーを運んであげた、んじゃないかな。そう思いたいな。

ペレ [DVD]

ドゥニ・ヴィルヌーヴ監督「渦 官能の悪夢」2866本目

＜ネタバレ?あります＞

すごく変わった映画だ。もしこれが初めて見るヴィルヌーヴ監督作品だったら、「私はこの監督の今後に期待する」とか感想を書いたんじゃないかな。

デヴィッド・クローネンバーグの映画に出てきそうな、”汚い”しゃべる魚は、何度も、何度も、何度も叩き切られる。「殺す者は殺される」。妊娠中絶を、あるいはこの若い女性の中で終わりかけているなにかを表してるんだろうか。と思ったら、自分をぶった斬った魚屋が、彼女の車にはねられる。

「殺す者は殺される」けど、彼女は生き延びる。人の運命は不思議だ。でも映画の終わりは彼女の人生の終わりじゃない。彼女がこのあと魚より魚屋より悲惨な運命をたどるのか、たどらないのかもわからない。魚も言ってるように、人生の不思議は語り切れないまま映画は終わってしまう。…この監督の作品はこのあともずっと、さまざまな不可思議を、勧善懲悪でもなく教訓めいたことも言わず、描き続けてるのかもしれません。 

渦~官能の悪夢~ [DVD]

ジョエル＆イーサン・コーエン監督「ヘイル、シーザー！」2865本目

＜ネタバレあり＞

なんでコーエン兄弟の監督作品なのに見てなかったんだろう。やたらと評価点が低いけど、見てみたら確かにわかりにくい映画だ。山のようにいろんな事件の端緒が演じられるけど、結末は他の人が語るだけで、その頃には当事者たちはどっか行っちゃってて、「ちゃんちゃん！」とまとまった感がない。チャールトン・ヘストンのようなジョージ・クルーニーがヘイル・シーザーという名のベン・ハーの撮影スタジオから誘拐される、というのが一番大事件だけど、ほかの事件に比べて大きく感じられない。いや、ジーン・ケリーのようなチャニング・テイタムが潜水艦でソ連に亡命するほうが大事件？（その２つのエピソードはつながってるけど）。

フランシス・マクド―マンド、やっぱり好き。ハリウッドにはいろんなスキャンダルや事件があとを絶たないんだろうけど、たいがいの映画は面白い。

そして思う。10年ほど前に映画を集中して見始めた頃、コーエン兄弟やポランスキーやキューブリック、ミヒャエル・ハネケや今村昌平…「この人は！」と思った監督の作品を片っ端から見まくっていた時期が一番幸せだったな～。あらゆる名作を初めて見るという感動の毎日だったわ。最近さすがにたくさん見すぎてるからか、新鮮な驚きがなかなかないな…。 

ヘイル、シーザー! (字幕版)

クロード・シャブロル 監督「甘い罠」2864本目

ユペールせんぱいの、またひとつの怖い映画。でもあんまり怖くはなかったな。いつものように「悪い」けど。この映画は出生のミステリーというより、気に入らないものを抹殺し続ける強い悪女のドラマでした。

「私は悪に長けてるの」と、表面は善をよそおってる自分の告白など気取って見せるのですが、彼女の策略を見抜ける人は彼女なみには悪に長けてる（知恵が廻る、才能がある）わけで、問題は「ためらわずに悪を成してしまう、良心の欠落」だけです。なんか、極悪人が「私の心の闇なんて誰にも理解できないのよ」とか言うのって、他の人は自分よりばかだと見下してる感じで、かえって愚かであさましいかんじがする…。

そんなリアリティを感じさせる、安定の悪女っぷりでした。

「鬼の目にも涙」っすね…ユペールせんぱい…。

城定秀夫 監督「アルプススタンドのはしの方」2863本目

ゆるーい感じで本音トークが続くような、まったりと見られる映画かなと思って借りたんだけど、なんか文化祭で意識高い演劇部の奴らがやってる自作脚本の劇を見てるような見づらさが湧きあがってきたぞ…。昔の作品だけど「桜の園」はそういう演劇部っぽさを中心に据えた作品。あれは、少女たちがその年齢の力を注ぎぎって演じてるのがすごく清々しかったけど、この映画はなんともいえず痛い。何がそんな違うんだろう。

あと「桐島、部活やめたってよ」で描かれた”スクールカースト”だとか空気だとかも、この映画を満たしている。あの映画も苦手だったなぁ。

多分自主制作っぽく低予算でがんばって作った映画なんだろうな。セリフのある出演者のほかは、野球場の使用料と、エキストラのブラスバンドの子たちだけだし。

ダラッダラ汗かいて、やたらと真っ黒に日焼けするのが甲子園、なんとなく呑まれるような熱気、野球興味なくてもなんとなく母校を応援しちゃうのが甲子園。うるささや汗臭さの設定が弱いから、彼らが巻き込まれるまでに時間がかかっちゃうのかな。

実際のところ、子どもはみんなスターとかテストで一番になることのような、わかりやすい栄光から理解するわけで、バイプレーヤーの渋さとか、中年になってからわかればいいことだ。ハンバーグとかカレーのおいしさを知ってから30年後にあたりめとかカラスミの旨味がわかればいい。高校生の頃って、がんばるのってイケてないし、熱血な大人はウザいって感じるのが普通で、大人に共感できるようになる奴は相当ませてるのだ。この映画は、NHKの「中学生日記」ならわりといいドラマだと思えるのかもしれない。つまり、この作品から中高年が何か普遍的な人間性を学ぼうとか思ってはいけないのだ！

2020年のキネマ旬報ベストテンに入った邦画を見るのは、なんとこれが初めて。去年のうちに1本たりとも見てないなんて、映画好きとは名乗れませんね～。

アルプススタンドのはしの方 Blu-ray(初回限定生産)